• 2013-11-12

    武汉的秋。

    武汉的秋似乎永远都是这样的颜色,墨绿中点着些金黄,又蒙着点抹不去的灰色。

    我总是在秋天的时候回到武汉。好像是一只候鸟,总是在这样的季节归巢...

  • 台湾有很多这样的小地方,小小的地方。安安静静的,某一个契机被人知晓,然后游客们前来。奇怪的是,它依旧似乎未被打扰,依旧安安静静,慢慢的,轻轻的,隐匿在大山与溪流之中,平心静气。

    猴硐就是这样的地方。

    来之前就听一个台湾朋友推荐过猴硐,以前这里是一个矿厂,后来废弃了。听说在平溪支线上,坐车到瑞芳,搭乘火车就可以到。连续工作了几天,终于找到一天半的空暇,便起身朝这个方向出发。同一个方向的还有九份。

    因为不喜欢做攻略,也不看游记,旅行计划于我来说,就成了道听途说。常常觉得,一个地方至少要去上两三次才好,第一次是初识打个照面,毫无预设地用第一感觉去与它接触,这样得来的最真实。有了初初见面的印象之后,再去做一些更深的了解,再去探访,这样才能走进它。如果你喜欢的话,若能生活在那里一段时间,便是最好的。所以喜欢上一个地方,便会一次一次地去。平溪线是我还会再去到的地方。下次换一种方式,慢慢的。

  • 本来是想骑车来淡水的。可是偏偏一来台北,它就结束了半个月的大晴天,开始阴风怒号。虽然还弄了件雨衣穿上,却几乎不起任何作用。只好半道回府,坐捷运去淡水。

    想象中淡水很淡,但现实中的淡水拥挤得像外滩。一直以来,对嘈杂的承受能力都不高,只想快快离开。沿着河边走,没走多远,旅行团的势力范围就已过去。

    淡水淡了下来。虽无夕阳,却有着另一种静好。这里不适合匆忙的来去,应是找个小角落,就这么坐着,等着,看时间流过。一个人也好,两个人也好,不言不语。

  • 这两天在看台湾东部海岸的资料,不免回想起去年秋冬时候去的台湾。一次去出差,一次去上课,都是匆匆,挤出一两天的时间,在台北附近走走。去了淡水,九份,平溪线,Andy还带我们走了苏花公路,去到了花莲。第二次去,刚巧还赶上了简单生活音乐节,听了陈升的现场。

    秋冬的台湾,一直都在下雨,终于了解了那首《冬季到台北来看雨》。但人情物事都是暖暖的,就像那个小站,“暖暖”。

    大概是觉得台湾的感觉和胶片一样,温和质朴,略带点怀旧的色彩,便带了一个胶片相机。拍得并不多,只有两卷半,过了几个月后才冲洗出来。但就如这缓慢的时光一样,放久了,更加醇香。

  • 翻出一组三年前的照片。

    冬天。蛇山,红楼,阅马场。从能记事起,这个广场隔几年就改造一次。模样变化,越来越规整,越来越“壮观”,却越来越失去温度。温暖是种模糊的感觉,和胶片一样,在心底一片柔软处。

    今年是辛亥革命一百周年了,这里又要建一片大广场。三年前开始拆迁,每回家一次,它就秃一点。人们的生活照常,该搬的搬,该撤的撤。路越来越堵,雾霾越来越重。

    我不知道“壮观”的广场会是什么样子,我只看到地下挖出一个巨大的洞。在洞的上方,有我儿时玩耍的长椅,有妈妈学校的红墙,有几条陪伴过我十多年的路,还有当年庇护着我和院子里孩子们的大树。城市是一个巨大的洞,塌陷,把所有过往的柔软、温暖吸进地底下,然后覆土,浇上水泥,搭上钢筋,自以为牢固坚硬。

    可它们都还在地底下,它们都还活着,蠢蠢欲动。等到春天一来,自会破土而出,迎向阳光。

  • 去年春天拍的片子,这两天才刚刚扫出来。一年多的时间,窗台并没有改变多少,阳光依旧。

    只不过,秋天一来,就要说再见。

  • 2009-10-12

    翻旧帐,佘山

    很久没有折腾胶片了。倒是拍了几卷,却都还没有扫。翻出一些,还是当年在上海的,那好像是很久很久以前的事了。对于拍照片的热情,似乎都滞留在某一个阶段。而现在,只是翻起一些陈年旧帐来。看起来,也觉得挺温暖,却再也回不去了。

    当年还有一个专门发胶片的博客,1photo。自从去年旅行之后,就少有更新,因为没有拍过什么新的片子。热情好像跑了,散了,可它是怎么跑的,跑到哪里去了?它也许还在,在某个阴凉的角落,等着光线落下得刚刚好。

    我依然在拍,风格飘忽不定。那么,还是忆一下以前的明亮和温暖。

  • 黯淡的黄昏里,大地突然冒出火光。

    大雨后,如此热烈的夕阳。

  • 2009-02-08

    时光