• 2013-02-01

    爸妈,旅行,以及种种。

    那天,和同时一起讨论带爸妈去旅行的主题。好几次,泪水在眼眶里打转,这个主题太戳泪点,不禁想起过去的一幕幕。想爸妈了。

    一。

    这是一个人在北京的第四年,离开家的第八年。习惯了一个人东奔西走,有时工作,有时旅行。深圳一年,上海两年,四处游荡一年,北京四年。唯独,待在父母身边的时间,只有几个月。

    每一次回家,爸爸的头发就更花白,眼睛里的光亮就更黯淡一些。

    每一次回家,妈妈脸上的皱纹就更多一些,身体就差一些。

    但他们什么都不告诉我,只是说,一切都好。家里都好。

    可是我,依然在外游走。

    二。

    我不敢,不敢向他们吐露真情。这似乎是一个从小到大无言的约定,他们也不曾向我吐露过真情。我们都是含蓄而缄默的人,特别是爸爸,哪怕心里爱得火热,放在嘴边,却没有一句话。

    我们不想让对方担心。我生病了,不愿跟爸妈说。他们生病了,也不愿跟我说,怕我大老远的牵挂。很久以后,我才知道,有一次妈妈就那样突然晕厥倒地了好几分钟,醒来之后也不敢去医院检查。

    而我,却不在他们身边。

    有一次,他们送我去火车站。照例还是晚饭后步行一小时。很多次,我都想打车,但是爸爸为了节约十块钱,总是坚持要背着我沉重的大包走一个小时到火车站。一路上,他走得很快,生怕赶不上火车。我们一路无语。末了,到了站台,他把包帮我扛到行李架上,说,要不,回来工作吧。

    我不知道为什么,我一点也不爱我的家乡。除了那些童年的街道与奔流不息的长江,我毫无留恋。甚至反感,不适应,反感它的嘈杂,它的世俗,它的琐碎,它的脏,它的乱,它的堵车,它的灰蒙蒙的天气,它地狱般的气候,以及它的变化。

    我回不来。在这里,没有归属感。除了爸妈,还有家。

    三。

    我从来没有想过那么多。在他们面前我就是一个不成熟不懂事的孩子,三十岁了也是个孩子,一个天天抱着娃娃和它们说话的小女孩。不谙世事,活在自己构建的世界的孩子。他们把我呵护得像个孩子。他们眼中,我还是那个穿着小球鞋被他们牵着去爬庐山、爬张家界的像小男孩的小女孩;还是那个抱着一本书、一本杂志就可以看上一整天的小女孩;虽然不会弹电子琴,也没画过多少幅画,上课不敢举手发言,见到陌生人会有些怯生生的小女孩。

    可小女孩长大了。他们也老了。

    我从来没有想过他们的老,也没有想过他们要是老了应该怎么办。在我心里爸爸妈妈是永远不会老的,爸爸永远是那个睿智、帅气的爸爸,而妈妈永远都是那个漂亮、能干的妈妈。

    而他们老了。真的老了。而我还在遥远的远方。每年回家三次,每周一次电话。

    四。

    从两岁半起,他们就带着我去旅行。第一次是庐山,第二次是张家界。至今我都记得在张家界的那个夜晚,草坡上的漫天繁星把我深深震撼。那年我三岁半。

    五岁去了桂林,六岁去了北京,我想我血液中流淌着旅行因子有很大一部分都是遗传使然。爸爸写得一手好文章,妈妈拍得一手好照片,我想,我的能写会拍,也是遗传。

    应该是从高三毕业旅行开始,我彻底脱离被爸妈去旅行。好像一只小鸟,终于冲出呵护的臂膀,想独自飞翔。鸟爸爸鸟妈妈虽然很担心小鸟的安全,但他们也懂得,若不让她去飞,她永远也不可能在蓝天上翱翔。

    旅行真的是会上瘾。大学毕业之后,我开始独自旅行。有时候出门一个月,有时候一年。有时候去到异国的大山里,没有手机信号,没有电话,没有联络人,一消失就是一个月。有人问,你妈妈不担心你吗?当然担心,可他们知道我,并相信我能够承受。

    可是对不起,爸爸妈妈,因为我自己想自由,让你们默默承受了太多太多。

    五。

    07年,春节回家过年,我订了三张大年初二飞成都的机票,去了趟川西,跑去海螺沟看了贡嘎雪山。一个人旅行和一家人旅行完全不同,那时我的感受是,不管走到哪里,在简陋的小木屋里,在拥挤的火车车厢里,有爸妈在的地方,就是家。

    那应该是十多年以后,我们一家人再次一起上路。至那之后,爸爸的旅行瘾被唤醒,半年后就走了一次滇藏青。这次旅行他至今都还时时念叨,每次提到的时候,眼睛里都闪着久违的光亮。

    他们常常会两个人出去旅行,花很少的钱,吃简单的饭菜,住便宜的地方。也会分别出行,跟朋友、同事,或者独自。只是我们一家人,很少能再一起旅行了。

    11年,我们家三人去了趟湖南,虽然这完全是临时决定,突发奇想。三个人,三台相机,虽是十一旺季,但我找的几个小镇却几乎无人问津,倒是惬意。爸爸如往常一样省钱,那时我还总是责怪他不用如此拮据。后来我才懂得,这一切根源都在于我,我还没有长大,长得足够大、足够有能力承担起一个家。

    六。

    前几天我刚满三十。三十岁的女孩子,说起来有点别扭。三十岁的女人,却还没长大。

    对于父母,我一直愧疚在心。他们给予我的爱太多太多,我却还未偿还。给妈妈买ipad,给爸爸买镜头、买相机我觉得不算是孝敬,买再多的东西也都是不是孝敬。找个他们满意喜欢的如意郎君嫁了也不是孝敬,给他们添个孙子也不是孝敬。这些都只是表象。

    孝敬需要爱。只要有爱,什么就都有了。

    对不起,是我不懂得爱,不懂得付出,不懂得如何爱你们。我好自私,我只看到自己。

    七。

    去年夏天的时候,因为感情的事情和他们的意见有冲突。我一时不知所措,焦虑、纠结地过着一天又一天。

    后来妈妈一个人去了趟台湾,散心。当然她没有这么跟我说。从来,我都没有听说,她去一个人旅行。这必是孤单的,不似我的自由。

    而我也在逃避,不敢回家,一个人又去了趟湖南。在湘西温润的水面上,一天又一天,心一点点澄净。直到有一天,我突然醒悟,这一切背后全是满满的爱。

    依然会有害怕,会有冲突,但我相信这背后的爱。

    八。

    上次回家,爸爸说妈妈最想去一趟西藏,去看看高原的天空。可她心脏不好,医生说现在待着平安无事已经很不错了,不能折腾。

    而我如今最大的心愿,就是希望他们不再需要为我担心,能健健康康、高高兴兴、无忧无虑地过着他们想要的生活,去想去的地方。丰富,踏实,围绕着爱。

    分享到:

    历史上的今天:

    春天 2008-02-01

    评论

  • 都要珍惜以后每一天
  • 真好,感动
  • 树欲静而风不止
  • 越长大越想家
  • 后来我才懂得,这一切根源都在于我,我还没有长大,长得足够大、足够有能力承担起一个家。
    拿去自勉。
  • 同感!
  • 水瓶的那个月想起了你,生日快乐,晚了些。我过三十好几年了,这种感觉真的很奇妙,飘。对父母的感觉,和你真的一模一样。我们总是长不大,我找不到付出爱的方法。
  • 完全是个小子嘛.长大后才越像你爸妈了.喜欢这张的味道:)
  • 真是越长大越想家啊。。。我们身上有太多爸妈的影子啊。。
  • 你身上真的好多你爸妈的影子。照片里清清楚楚。
  • 写的真!感动