近日手中的数码相机用得少，手机更是一个月没用过拍照功能。实在是因为迷上了胶片亲切质感，触手可及的。少了数码的生硬，多了一些柔和，温暖，和光。像棉布，或者粗麻，都是自然的。
整理这次去川西的照片的时候，一直奇怪为何在甘孜那个小土包上，阳光唰的一下洒向大地。被天地光的神奇打动，为什么没有拍下一张？后来把底片冲出来才发现，原来是那个时候太美，没忍用数码，而是用手中的胶片机拍了下来。仅有一张，回味良久。就是它，光线。
数码的泛滥让拍照变成几乎没有成本的事情。而就是因为这个，我们开始放纵手中的快门，寻求不停喀嚓的快感。直到有一天，看到硬盘里那些海量的照片， 常常同一个对象横竖明暗有很多张，忽然发现自己很傻。当然，那是必然的阶段，在不停的变换角度构图进光量的时候，寻找一个此时此地此物此光最适合的度。实 际上，这些都不需要，一切自然而然，就定了下来。定在了底片上，世界的某个地方在某一瞬间里，被印刻了下来。我们无法把世界全部留下来连成一片，但这散落 的星星点点，也能读出些许，黯淡，潮湿，温暖，包容，爱…
所以，开始回归胶片。学会控制，学会简单。不把时间花在按动快门上，而是用心用整个身体去体会。那些光，那些影，那些弥漫在空气中或快乐或忧伤的情绪，那些眼睛。喀嚓一声，把这些打动记录下来。不多不少，一张足够。
自从开始用pola之后，我开始控制自己的欲望。忍耐，精简，准确。对体察周围和内心更为敏感，不再狂热浮躁。
昨日在扫一卷底片的时候，茫茫然已记不清这些花儿，窗台，天空是在哪里。有时候胶片冲出来，放着没扫，时间就一下子溜不见了。等再拿出来，叫人生出一种朦胧的怀念。
这便是胶片的妙吧。
【沌口体育场·2002·秋】
在路上，每日都睡得早，起得也早。生物钟从上路的第一天开始，便是五点半自然醒来。
总是在闹钟响起的前几分钟，睁开眼。刚好见得到黎明前的黑暗，黑夜与白天的蜕变。看世界变得光亮，看太阳从山头升起，看星星们黯淡退出。
哗的一下，我听得见光的声音。隔着门，隔着窗，也能感觉到它所释放出来巨大的力量。
哦，在城市的我们不能体会。不会有机会。我被这道光，这个力量所笼罩，裸露在外面的皮肤开始发烫，迅速地。这是如何的力量！
想直视，想迎接，想拥抱。不由我动弹，它把我完全笼罩，包括一切。房屋，石头，树木；大山，土地，河流；牛，羊，狗，早起或者还在熟睡的人们…
所有。
【炉霍·2007·秋】
昨晚看鲁豫有约，讲的是一群少年班的孩子。十三四岁的模样，已经考入清华北大。这不得不让我开始怀念起初中的时光来。
初中至今还有联系的，大约就只有和那几个老友。因为某丹同学上班不能开QQ，我们就用邮件聊天。群发，几封来几封去的，聊些乱七八糟的，不亦乐乎。那个时候老师总说我们搞小集体，现在想来，这些朋友真是弥足珍贵。
还在深圳的时候，天天和荒在一起。警察叔叔也总是过来，我们就一起做饭，常常洗完碗就已然十点。我做饭的启蒙就是从那个时候开始的。警察叔叔总是弄 几个奇怪的新菜，但每次都还成功。有一次如锦和某丹同学过来，荒得屋里变得更加热闹。简直就是闹翻天。我总想用一个词，没肝没肺。
哦，那个时候我们在某丹家里玩摸虾。一群小孩子飞檐走壁，在不大的屋里跳上跳下窜来窜去。末了，天太晚要各自回家。某丹的爸妈把床单一掀，发现赫然一枚脚印。阳台上小水盆里养的墨鱼也差点打翻。现在想起这些十多年前的事情，也不禁笑出声来。
我们上的是奥赛班或者叫火箭班，名字我已记不清。班主任是一个小有名气的数学老师，每个周六早上都会进行数学竞赛培优。很不幸，我总是不敢把卷子拿 回家。班上的同学们个个都天性聪颖，智力超寻。课程学起来也轻松，玩起来也点子十足。有一个女孩子初三的时候便已跳级到高中，等我们上高中的时候她已经进 了清华，学校大肆宣扬。她是个安静的女孩子，不太爱说话。我记得开运动会时大家都在玩，唯独她坐在一旁从信封里拿出一些数学题来做。班上还有一些聪明调皮 的孩子，尤受老师喜欢。班上气氛活跃，大家也似乎没有啥心计。神奇的是那些家长仿佛早已熟识，经常聚集在一起谈论哪个老师好哪里的培训班不错，似乎也有小 团体之嫌。
一晃三年就过去了。现在想来，那是多么美好的时光。
教室不在教学楼，在一旁的科技楼。先是六楼，后来搬到五楼（据猪说是五楼搬到四楼，好像真是这样），教室旁种了很多迎春花。很多年以后，我们又翻墙进去。人去楼空，那些日子呵..
前些日子打开长久不用的QQ，遇到了还在厦门读书的红薯同学，聊了些许。后又遇到了野人，他刚离开上海想回武汉发展。这些都是长久没有联系过的人 了。更多的人，远在世界各地，校友录上也渐渐无人说话。毕业之后大家再也没有聚过，也许部分人聚了，我们不知道而已。唯有一次最大的“聚会”，是那年给巍 子送行。我记得那天数学老师的脸，还有与我们打成一片的无线电老师一声一声叹着可惜。
写到这儿，我又想哭。先是笑的。
那些日子，真的就一去不复返了吗？
【中山公园·1997·冬】
周六去科技馆，周日去动物园。简直回到了小时候。
小时候好像没有双休日，都是周日一天。有时候就会去那个长得像书一样的科技馆，在里面我第一次见到了一台286，里面有神奇的纸牌游戏。还有一些好 玩的，比如在一个跑步机一样的器械上面走路，走得重的就会报警。别人小朋友都走得轻，轮我一上去报警器就叫了起来。有神奇的有很多面镜子的筒，可以看到无 数个自己；会从下往上滚的圆筒…后来那个科技馆就破败了，偶尔会有一些书展之类的，最后一次是去听一个讲座。
五岁去北京死心塌地要去天文馆，在一个球幕电影院看有关宇宙的电影。可是现在唯一记得起来的就是脖子很酸，最后我竟然睡着了。那个时候似乎特别容易睡，在去游乐场的公交车上又站着睡过去了。
童年的时候不知去过几次动物园。从照片上来看，有一次去是扎着两个小辫穿着粉红色毛衣的。小脸红扑扑，那日阳光也好。动物园里有个儿童乐园，里面有白雪公主与七个小矮人，我与它们合影。后来有在电视上看到动物拍的电视剧，就是在那个儿童乐园里拍的，倍感亲切。
后来大学时又去过一次，是为了带“照镜子”看真正的河马。结果明显它被大河马给吓住了，以后再也不提。那时冬天刚过去，冷得很。又去得晚了，天色暗淡，只见得一群白天鹅互相打情骂俏。
真想翻翻小时候的日记本，看看里面有没有这么一篇，“今天，秋高气爽。妈妈带我去了动物园…”
总会想起那天的晚上，坐了很长很长的车，走了很长很长的路。没吃饭，右脚的人字拖已经坏掉。可是海还是没有到。
后来明白，那天晚上走错了方向。若往右拐，海就在不远处；可我们往左拐，走进了看起来无尽的路途。
可就是在那看似无尽的路途中，在有节奏的路灯光的交错外，有那么一小块地方。昏暗，诡异，弥漫着夜的浓黑，又透着点微弱的暗光。看不清，又似看得清。是有一个土包，一个岔路，有些草。仿佛还有背景音乐，神秘而悠远。这一切都像有一种无形的力量引着我走进去。
开水说肚子饿要赶路回去吃饭，某丹说这块地看起来挺有意思。我不管三七二十一就迈了进去，反正有三个人不害怕。
这一迈，仿佛进入了另外一个世界。远离公路，远离现代。星星们哗的一下全都跑了出来，眨巴眨巴眼睛，还有一颗不小心掉了下来。我们站在世界的孤岛上，仰头凝望天空。而这块孤岛不再像刚才那样诡异，亲切安静，和天空一起把我们包容。
那夜回去之后，吃过饭，云已满天，星光不再。据说第二日会有台风，而真在我们坐上回城的车上之后，老天开始泼下大雨。我又开始问从来都不会变的问题，这次出来印象最深的是什么？
某丹说，那块地。
【塔公寺·2007·秋】
snail说周末要去徽杭古道，那我就写写吧。之前也写过，但过于琐碎，没有线索。
初夏去的，很好的地方。在逍遥人家住了一晚。因为刚好天气不好，没有遇到什么游人。特别清静。整个下午就坐在山里的小院里看山看云。晚上就看着云开看星星，等月亮爬到山的上面之后云就收拢起来。便回屋睡觉。
上山的时候前面飘有一白衣女子，穿着凉鞋和白裙，爬山也不觉出辛苦。与其攀谈，她家住在半山的村里，出去上学之后就在山外工作，偶尔回家。这女子看 起来年纪不大，却已有女儿上小学。我心里默默惊叹，大山养人。后邀我们去她家坐坐，喝点茶吃点饭。看到她的女儿一脸的调皮，大方的很，和一个小小女孩捉弄 着玩。小小女孩留着鼻涕，傻傻的样子甚为可爱。
路是沿着峡谷的，本应有很多水。白衣女子说，本来此处山与水和谐秀丽，可是前些年修了一个水电站，这夏季也见不着多少水来。又说水电站是浙江人建的，却建在了安徽的地盘上。想收收不回来，就把这里给糟蹋了一半。已经听不到水声，往下一望，白花花的石头枯枯地散在峡谷里。
一路上很多黄瓜，甚至不用喝水。不经意就到了逍遥人家。逍遥人家的方嫂很有口碑，为人热情。客栈的房间也干净，包两餐饭，直到吃饱为止。若不饱，方嫂还会填上两道菜来。这悠闲的生活，半日实在不够。
路上也遇到不少人背着大包帐篷爬清凉峰，看有女孩子穿着短裤爬山，被蚊虫骚扰得一腿红疙瘩，便很庆幸自己左思右想在最后时刻换了身长裤并抛弃了凉鞋。若穿着凉鞋，早就让蚂蝗骚欢喜得一塌糊涂了。
第二天起来，走了一点路便到了蓝天凹。还没有到蓝天凹的时候，风就变得很大，头发和草一样被风旋着，哗哗地好不痛快。到了蓝天凹垭口的一刹那，眼前的一切让我惊叹。爬山不就是要这一刻吗，豁然开朗，天地徜徉。躺在草坡上，大风几乎要把人给吹下去，也开心。
下山是波澜不惊的，山俊美而青翠。那个时候爸爸正在走滇藏，心想这地方再多几座雪山，不也和滇藏线一样了么。
在山下的一个村子，与同住逍遥人家的几个上海人包了两辆车，奔去杭州。最后时分车在杭州的高架上抛锚，那一刻高架前方的晚霞很美。因为没有买回程票，买了两张站台票便混入一辆火车中。好心的列车员给了两个小板凳，就那样坐在特别的舱位里，回到了灯火辉煌，回到了朝九晚五。
回到了原来的生活。
在天色完全暗下之前，来回晃荡。
【炉霍·2007·秋】
